Quarta-feira, 30 de Dezembro de 2009

Apontamentos sobre Dans la Ville Blanche de Alain Tanner.


- S'il vous plait... papier ?

- Papier ?

- Ecrire.

- Grand ? Petit ?

- Grand.

- Stylo. 

- Ah, un crayon.

- Merci. La poste ?

- Là, en bas.

- En bas ?

- Oui, en bas.

- Merci.

. . .

Je remonte à la surface. Stop. Rosa est partie je ne sais où. Stop. Le seul pays que j'aime vraiment c’est la mer. Stop. Je l'aime. Stop. Je t'aime. Stop. Je t'embrasse tendrement. Stop. Le corps d'une femme c'est trop grand. Stop. Ce sera donc la guerre entre nous. Stop. La mÈmoire et l'oubli ont la mÍme origine. Stop. Les femmes sont trop belles. Stop. Les trains ne partent pas à l'heure. Stop. Je n'en sais pas plus qu'avant. Stop.

 

***


Epistolar, quase tão importante para o cinema narrativo quanto Sans Soleil para o cinema-ensaio, o filme de Alain Tanner, que conta a história de um marinheiro que desce de seu navio e não quer mais voltar à Suíça natal -onde vive sua mulher-, possui todos os elementos para um cinema da correspondência :

 

- O flaneur, a difusão na paisagem e no tempo: seqüência elíptica (onde cada plano é um momento de um dia diferente), uma distância que se fortalece através do acaso. 

- A correspondência fílmica em primeiro plano, o mundo interligado pelas cartas/navios (através de super 8s enviados de Lisboa, onde se passa o filme, a Genebra).

- A televisão/centro (futebol – a derrota do Brasil na copa, a vitória da Itália é o signo da vitória das forças reativas do mundo/futebol quadrado). 

- O mundo urbano noturno e as caminhadas diurnas, a mistura do profissional com o amador (um falso amador). 

- Os meios de transporte/locomoção e de transporte/comunicação interligados.

- Um filme polifônico, que mistura formatos e línguas (falado em francês, alemão, português e inglês). 

- Onde o naif que desce do barco é engolido e depois cuspido pela cidade, passando o melhor e o pior nas ruas do Cais Sodré, do Bairro Alto até já não ter mais nada: a deriva, a errância, o exílio.

 

Um ensaio sobre a cidade. Através das ruas do Alfama, Bruno Ganz se perde. Rosa. Fica na cidade por ela e por ele. Ela se esvai. Desaparece por pensar que ele foi embora: quando levou uma facada indo parar num hospital. Ele termina vazio, morto, nos remetendo à possibilidade do suicídio. E quando volta, como diz, sabe o mesmo -ou até menos- que antes. Pois nada é cumulativo – tudo é sobreimpresso.

 

Penso nesses filmes (Dans la Ville Blanche / Sans Soleil) como verdadeiros precursores do ciberespaço. Uma simultaneidade difusa. Uma percepção sedada e excitada a la vez. Cinema das cidades e dos passageiros. Cinema de timoneiros (kibernéticos).  

Apontamentos sobre Scenes from the life of Andy Warhol de Jonas Mekas.

 

Isto é um documentário. Isto não é um documentário.

Nem representacional e nem abstrato.

Resposta ao cinema estruturalista.

Retorno à vida proposto pela geração Fluxus.

 

Essa quase abstração do frame a frame acaba por produzir um cinema do fluxo vital, em que o “it”, o fluido por detrás das coisas nunca chega a tornar-se algo puramente formal (como acontece no expressionismo abstrato), faz-se “entranha” – algo aberto entre as aparências, algo que sentimos “por detrás” -, não se deixa fossilizar. Algo que escapa. A música do Velvet. I'll be your mirror, I'll be your mirror.

 

Warhol com a maquiagem que se desfaz.

Um documentário que, de tão documental, não documenta.

 

As elipses. A montagem vejo-a como carnificina. Diário e Memória ao mesmo tempo – o que se aproxima do ensaio. Mas a ausência da voz over que faz do filme um poema - as cartelas.

Uma poesia de páginas reunidas de apontamentos mil.

 

O cinema amador. O cinema do amor. A vida. A passagem do tempo. Os olhares, as brincadeiras, os sorrisos que despertam manhã nevoeiro.

 

Praia.

As ondas do mar e a morte de Warhol.  

Um sentido de uma natureza imanente, de um quase-deus-máquina-vida por detrás das coisas. 

Segunda-feira, 28 de Dezembro de 2009

ei. gracias por el comentário. 
envíame una foto de tu ventana que digo 
de adonde eres.
De la Tierra a la Luna (o al revés)

A las tres de la mañana salgo de mi casa, o sueño que salgo, o imagino que sueño que salgo de mi casa. Hace frío. No hay nada más, ni la Luna, ni cualquier otro planeta que no este. Sólo las estrellas que aparecen como casi nunca.  Las luces amarillas del pueblo se reflejan en la arena. El mar – y suena cursi – es una extensión del silencio. De repente veo en el horizonte una luz medio muerta. Es ella, pienso, la Luna. Después de un rato me hecho en el mar. El agua y la sensación de estar flotando en la noche me dan una alegre sensación de estar vivo. La luz de la ciudad, que cambia de plano, me lleva a ver algunas cosas. Mis compañeros de piso dormidos, el paquistaní cerrando su tienda, las putas cansadas despidiéndose de sus clientes. Sumerjo y nado hasta perder el aire. Cuando emerjo miro hacia el otro lado, la luz del horizonte se intensifica. Y percibo que no es la Luna sino la Tierra que surge del mar. Un globo azul oscuro, con rastros de marrón y blanco. Ahora, si no estoy en ella, donde demonios estoy. Alguien puede decirme donde demonios estoy?

Sábado, 26 de Dezembro de 2009

NI MÁS NI MENOS

ya no quiero sentir o coração batendo

dentro da minha habitación

o fluido futuro el hueso sentido desperto

sedado y excitado a la vez

 

el nene olha

la hoja marrón muerto en el suelo

joan de borbó gaudí raval

mira – dice la abuela –

la sagrada familia!

 

pues sí

el ensanche

el medio término

hasta en el rincón más barroco

la justa medida

EN EL SALÓN CENTRAL


un pez - o el reflejo de un pez

en el teatro chino


es naranja - va y vuelve

un pez encarcelado entre espejos


la luz blanca 

los reflejos vienen del oscuro


un proyector - el mar y el sol

la pantalla la veo de un helicóptero


pero si estamos en un museo

______________________

lo siento

“Errar es un sumergimiento en los

olores y los sabores, en las sensaciones

de la ciudad. El cuerpo que yerra

‘conoce’ en/con su desplazamiento.”

Néstor Perlongher

algunos poetas chilenos (solo para no olvidar):
enrique lihn, sergio larraín (fotógrafo), carlos pezoa véliz, pedro lemebel, alonso de ercilla (español), ruben darío (nigaragua), gabriela mistral, vicente huidobro, pablo de rokha y, claro, nicanor parra.
dios mío, es demasiado bolaño...

Quinta-feira, 24 de Dezembro de 2009

FRAGMENTOS DE algunos DISCURSOS DE BOLAÑO.

exiliarse no es desaparecer sino empequeñecerse, ir reduciéndose lentamente o de manera vertiginosa hasta alcanzar la altura verdadera, la altura real del ser.

***

"sin salir de mi casa conozco el mundo", dice Tao Te King, e incluso así, sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen presentes desde el primer momento.

***

y ahora que he tocado a Trakl permítanme una digresión, pues se me ocurre pensar que cuando éste abandona los estudios y entra a trabajar en una farmacia como aprendiz, a la tierna pero ya no inocente edad de dieciocho años, tembién está optando -y optando de forma natural- por el destierro, pues entrar a trabajar en una farmacia a los dieciocho años es una forma de destierro, así como la drogadicción es otra forma de destierro, y el incesto otra más, como bien sabían los griegos. en fin,

***

digo estancia y no exilio porque un latinoamericano jamás está exiliado en España.

***

Y DESPUÉS DE LEER:

primero pienso en la palabra apartamento. nunca había notado - porque lo que más se conoce es lo que menos se ve - que apartamento viene de apartar, de apartamiento, de distanciarse. "vivo en un apartamento" o "vivo en un apartamiento" pueden los dos querer decir "vivo en un aislamento". destierro, desierto en la habitación.

después pienso que Bolaño al hablar de los latinoamericanos olvidó un poco de los brasileños que, claro, son un caso aparte. Brasil es un planeta/isla apartado de hispanoamérica. a pesar de que, sí, España es todavía mi casa, con la terraza y el cerro, con los bares y los gritos y los paisajes andaluces, secos y fanáticos. cómo es difícil salir del mundo latino... (las gotas congeladas en mi patio). 

después, sólo la soledad da ganas de volver. en el sentido de que la nostalgia de la pobreza, del espíritu barroco, de la samba, de la comida (bueno, quizás de la comida sí, pero solo porque la española es una buena mierda), nostalgia del Flamengo, de la Globo, del presidente, no la tengo. sí... sí del trance... pero todavía es la soledad lo que nos hace sentir nostalgia, porque es el apartamiento de los otros y no la ausencia de la tierra natal lo que produce la sensación de exilio mas brutal. como Bolaño, creo que cantar la nostalgia de un país es cantar una mentira, y hablar de saudade y saudade y saudade suena siempre fake con relación al país, a la tierra - y no hablo de las personas, porque extrañar alguien es sentirse solo. y "así pasa cuando sucede", Eliade/Bataille: la descontinuidad entre las personas hace surgir la nostalgia de la continuidad - y la nostalgia de un paraiso perdido.

ay, cuantas tonterías cursis...

Terça-feira, 22 de Dezembro de 2009

Segunda-feira, 21 de Dezembro de 2009

escutando nas barrancas do rio gavião (tirado do vinil)

 

algo assim:

 

granada - aeroporto - 19/12/09

 

   * empañado significa embaçado ou é outra coisa?

     num carro filme road o vidro empañado.

     brumas coisas coloridas passam no meio cinza.

     uma mão um dedo traça enxuga o vidro. só uma linha um pouco grossa através da qual as coisas passam os campos oliveiras ao redor de granada.

     chego no aéreoporto. leio llansol. me sento na montanha. o falcão os pirineus me aguardam voando um vôo de pedra. ramon llull. 

     um manto roxo numa gruta.

     marrom verde cinza azul e roxo.

                 entro no avião.

 

aterrissando em barcelona

depois de ver tanta neve do alto

e revoar contornando o alpujarra

penso na questão da paisagem

da textualidade llansol aplicada ao cinema.

o avião faz uma curva brusca

é de noite

estamos no meio do mar.

"o texto é integralmente figura e fulgor".

 

... figura ...  fulgor.

 

escrever agora da vertigem.

perco o chão.

o ruído das rodas desabrochando do avião.

o quadrado de barcelona se me apresenta.

la ciutat neta.

Tibidabo por detrás. Montjuic - no veo los bloques.  

luego vuelvo a llansol.

agora baixo na zona franca.

 

(o pouso tão veloz tapete que nem se apercebeu do ponto entre o ar e a terra)

                            incrível.

.........................................6:55. 6˚ C.

 

***

 

pensando no sentido da palavra llansol. pensando inventando uma etimologia topológica. 

sol, claro. e llan que pode ser llano, llana, em dois sentidos: plano e raso. "el llano" remete a uma paisagem, uma planície (ensolarada). el llano en llamas. os argentinos pronunciam "xano" (el xano en xamas). me parece "chão". assim que ___________ chãosol.

 

***

 

llull e llansol são nomes pra escrever com letra minúscula. dois l’s não fazem sentido quando um deles é maior que o outro, se dobrando em perna. os dois têm que estar de pé.

 

***

 

"

como continuar o humano?

Que vamos nós fazer de nós?

Que sonho vamos nós sonhar que nos sonhe?

Para onde é que o fulgor se foi?

Como romper estes cenários de "já visto" e "revisto" que nos cercam?

     É minha convicção que, se se puder deslocar o centro nevrálgico do romance, descentrá-lo do humano consumidor de social e de poder,      operar uma mutação da narratividade e fazê-la deslizar para a textualidade 

um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor,

nos é possível.

     Mas que nos pode dar a textualidade que a narratividade já não dá (e, a bem dizer, nunca nos deu?).

     A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o exemplo longínquo foi a prática mística. Porque, hoje, o problema não é fundar a liberdade, mas alargar o seu âmbito, levá-la até ao vivo,

fazer de nós vivos no meio do vivo.

     Sem o dom poético,   a liberdade de consciência definhará. O dom poético é, para mim, a imaginação criadora própria do corpo de afectos, agindo sobre o território das forças virtuais, a que poderíamos chamar os existentes-não-reais.        

     Eu afirmei que nós somos criados, longe, à distância de nós mesmos; a textualidade é a geografia dessa criação improvável e imprevisível; a textualidade tem por órgão a imaginação criadora, sustentada por uma função de punjança_______o vaivém da intensidade. Ela permite-nos,

a cada um por sua conta, risco e alegria,     abordar a força, o real que há-de vir ao nosso corpo de afectos.

 

     Na verdade, proponho uma emigração para um LOCUS/LOGOS, paisagem onde não há poder sobre os corpos, como, longínquamente, nos deve lembrar a experiência de Deus,

Fora de todo contexto religioso, ou até sagrado.

     Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nós, perto e longe, uma realidade inconfundível, incomunicável, incompreensível e inimaginável mas que é, como nós, à sua imagem, unicamente presença________que nunca poderão falar, e que entre si trocarão um texto sem fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem, mutuamente que as nossas presenças não nos fazem mal, nem medo.

     Os meus livros contam que essa emigração já começou, e vem longe. Mas nunca direi que é a sua hora. Não sei.

    A textualidade não tem, sequer, poder para considerar enigmática a realidade. Pela mutação de estilo, pela mutação frásica e pela mutação vocabular, pelo tratamento do que mais universal foi dado ao homem – um lugar e uma língua –, ela abre caminho à emigração

das imagens,

dos afectos,

e das zonas vibrantes da linguagem.

     Sem provocação, diria: a textualidade é realista, se se souber que, neste mundo, há um mundo de mundos, e que ela os pode convocar, para todos os tempos, para lá do terceiro excluído, e do princípio de não-contradição.

"


lisboaleipzig 1 pags. 120 121 .

 

***


cerdanyola del vallès - 21/12/09


sorry people. não queria ser tão altista/verborrágico.
depois disso / hoje me dedico aos vossos textos.
aqui chove quase neva. gotas congelando no ferro da grade.


a textualidade topografia. fazer um filme que seja espaço. porque o ser humano, realmente, já não parece mais humano. talvez a única maneira de sê-lo é radicalizando essa dissolvência no espaço. esse ser coisa. esse limite. entre o me (being) e o it (mineral, vegetal, animal). fazer filmes com carbono 14. sobre o terramoto, por exemplo. paisagem. espaço locus ponto de encontro. o pensamento como fenômeno físico. “como o raio”. o caminho do mar (fulgor), a casa (figura). nós (contemplantes). Abria atrás de nós a última porta (ponto-voraz).

 

figura

cena fulgor

esse

ponto-voraz

ser-humano

 

sinto muito tudo isso na poesia do Fernando, por exemplo, em que sempre há ali figuras (…) e fulgores (…), percorrendo o risco de se dissolver um no outro (através de pontos-vorazes que se abrem despetalam/despertam em cenas-fulgores). sempre um vai-e-vem out in.

 

como se a figura se tornasse (se distanciando) contemplante. e a paisagem fulgor se tornasse, aproximando-se, ponto-voraz. a dissolvência no outro. e a volta.

 

a sobreimpressão de cronotopos (costumo dizer justaposição, mas a verdade é que é um termo eisensteiniano e prefiro mesmo sobreimpressão, é mais textual imagético). as constelações montagem alegoria ruína benjamin sempre. produzir contextos (como diz lipovetsky), mas posso estar enganado.

 

***

 

a minha vida é como essa luz que deixa passar claridade para o outro aposento. por isso, é conforme a este dia, ao outro, ao dia seguinte, e produz semelhança, sem o ônus da monotonia. tenho a sensação de deixar espalhados pela casa, e pelos móveis, pedaços simples de textos livres que, de antemão, nunca serão um livro.

 

.amo essa parte.  

 

***

 

érica. você conheceu o Daniel Ribeiro em Sintra/Lisboa não foi? aquele mineiro que pensa em fazer um filme sobre/com a llansol. que trabalha na casa arquivo dela. achei ele lá. e o Francesco. que fez o CANTO DA TERRA D’ÁGUA que tem muito de vento. nossa. vontade de morar em Portugal. ouvi dizer que esse filme foi parar no Ceará e que o Uirá escreveu sobre ele (que conexões mundo!). tentem arrumar cópias – vejo se mando uma.

 

***

 

o turismo como um fenômeno passageiro. um dia olharão pra trás e dirão que “o turismo foi um fenômeno da passagem do século XX ao XXI, fenômeno típico das épocas cumulativas, das belle-epoques conservadoras, assim como, no final do século XIX, D. Fernando junta tudo, falseia tudo, e manda construir o palácio da pena, colecionando até mesmo a gruta dos monges jerônimos.

 

mas hoje são japoneses fotografando espelhos d’água granadinos, reflexos árabes na espanha andaluza, e a necessidade do click. sem olhar, sem sequer caminhar. Apenas o click e o giro, o click e o giro. como se fosse um golpe único – aquele lance barthes/sontag: eu ocidental tiro várias fotos para depois escolher; os japoneses tiram fotos golpes de espada.

 

***

 

Granada - café en el Albayzin - 16/12/09

 

   * (Sacromonte, el cerro de las cuevas). un muro enorme. un colchón y una manta en el suelo lleno de rúculas. 

    él dice (quizá a la cámara) que "el buen salvaje es el hombre natural, que vive directamente la naturaleza, comiendo lo que cultiva", etc.

    ella dice que "surge de la industrialización, como el paisajismo que viene de las grandes ciudades o el espejismo del desierto. es el reflejo del hombre predador del hombre (hombre luppo del hombre)". "como un muro que 'tá hecho pa' pinta', pa' subi' ", 

"pa' mear", contesta él.

    "para mi el problema está en esta distancia del paisaje, pues estoy aquí, pero nunca me siento parte de esto, nunca "soy" esto. creo que ser parte del paisaje y no dominarlo, no desearlo esteticamente, no hacer del paisaje un estilo (no humanizarlo), esto es lo principal del buen salvaje, y esto no hacemos desde estas cuevas. estar y ser el paisaje."

    mientras habla esto mira Granada desde arriba y después la encuadra con las dos manos, como se estuviera imaginando una película o fotografía. entre sus dedos, en el paisaje, vemos un hombre vestido de empresario. él se aproxima.

    

   *(cena II)

    el hombre y después la mujer tiran las letras "y" y "o" en el río del Albayzin (del Paseo de los Tristes). una voz dice "quizás, entonces, ser el paisaje es solo estar indiferente".


   *(III)

    llega el empresaio al sacromonte.

    ."a good day, isn't it?".

                    o

    ."nice view". dice sin mirar.

    

                                             II

   

   *desde el Sacromonte él mira la puesta del sol sentado en un sillón en medio de la mata, con otros trés sillones alrededor de las cenizas de una hoguera de ayer. el cielo cambia. los rastros rojos le hacen pensar en el origen del nombre Alhambra (al-hamra). cuando se va el último rojo, quedando solo un poco de amarillo-verde, él se va. los perros ladran.

    pasa por en frente de una de las casas-cueva. en ella ve una mujer entre luces de vela. se miran - parece un largo rato. él no se detene.

 

    entra una cartela:

 

    ."cuantos encuentros se pierden en medio del camino".

 

    se repite la mirada. ella alumbrada por las velas. él oscuro, pero con los ojos reflejando las velas. 

    él entra en la casa-cueva colorida.

    "me ofreces un vasito de água?"

    "claro".

    todo tiene doble sentido. Granada es la ciudad de las fuentes. bajo el signo de la fertilidad. los trés ríos (el Darro, el Genil y el Dílar). las estátuas-ríos que representan el verano-hojas-, la primavera-flores-, el otoño-uvas-. el invierno que no está. es seco y sin representación. una corona de espinos?

    "claro" dice ella. le da el agua. él la toma de una sola vez. le mira y le devuelve el vaso agradeciendo sin palabras.

    "hasta luego". se va.

    "espera". le llena otro vaso.

    "toma". "de adonde eres?" - mientras él bebe. "de lejos". "como te llamas?". "virgulino". ella sonríe. "¿no quieres sentarte mientras hago un té?, virgulino. está frío afuera."

 

    la ausencia, la despedida, la impotencia creadoras de imaginación. 

    sigue solo por las callejuelas oscuras y blancas del Sacromonte. Albayzin.